在来赵家大院之前，张洪财就将一步步都算计好了。
此时不管王美兰是说买，还是说不买，张洪财都有嗑应对。
可让他怎么也想不到的是，王美兰竟然要开会。
就当张洪财一脑门子问号的时候，一...
青石顶子林子深处，赵军蹲在那株四品叶旁，木棍尖儿挑开最后一层腐叶，参体终于全露出来——棕褐泛红的芦头微微弯曲，须根如蛛网铺展，主须粗壮虬结，须尖上还裹着几粒黑亮参籽，像撒了一把芝麻。他屏住呼吸，鹿皮刀刃轻轻刮掉须上浮土，指尖捻起一缕须子，韧劲十足，一弹即回。这参怕是得有八十年了，比去年抬的琥珀龙还老相三分。
“军哥，这参……得值多少？”李宝玉蹲在旁边，眼睛发直，手心全是汗。
赵军没答，只将参小心裹进青苔，又用松树皮层层包紧，最后塞进怀里贴肉放着。那参凉沁沁的，像揣了块山涧深水里的石头。他站起身，拍了拍裤腿上的泥，目光扫过众人：“今儿抬的这几苗，加起来怕是够买辆解放了。可咱不卖。”
王强一愣：“不卖？那留着干啥？”
“留着种。”赵军声音不高，却砸在地上似的，“马玲肚子里那娃，将来得学会认棒槌、抬棒槌。这参得埋回老埯子，三年后咱再回来，看它长成啥样。”
张援民咧嘴笑了：“军哥，你这心比参须还细啊！”
赵军也笑，可笑还没到眼角，忽然听见远处传来一声闷响——不是枪声，倒像谁把一捆湿柴狠狠砸在硬地上。他眉头一皱，抬手压下众人说话声，侧耳听。风从西边来，带着松脂和野蔷薇的涩香，可那声响之后，林子里静得反常，连啄木鸟都停了叩击。
“不对劲。”赵军低声说，“谁家猎狗没拴牢，跑这儿来了？”
话音未落，林祥顺突然指着东南角一片矮灌木丛：“哥，你看那儿！”
众人顺他手指望去，只见三五根狗尾巴草齐刷刷倒伏，断口新鲜，草茎上还沾着点淡黄黏液——那是山狸子舔舐过后的唾痕。山狸子不单吃鼠兔，也爱偷参籽，更糟的是，它若嗅到活参气息，会绕着埯子转圈，引得野猪、獾子循味而来，一夜之间就能把整片参地拱成烂泥坑。
赵军脸色沉下来：“得赶在今晚前，把这附近三十步内所有记号抹干净。”
马胜立刻解下背包，掏出一小包朱砂粉：“我带了，擦了就走。”
“不。”赵军摇头，“朱砂太显眼，野兽鼻子灵。拿松脂混灶灰，糊在树干上，颜色跟树皮一个样。”
李宝玉恍然：“对！松脂黏，灶灰吸潮，雨水冲不散，风也吹不掉——这招还是去年咱在二道沟对付野猪时你琢磨出来的！”
赵军点头，一边伸手接松脂罐子，一边朝林子边缘踱了几步。他脚下一滑，踩断一根枯枝，低头瞥见泥地上几枚模糊印子：前爪宽厚，后爪拖痕略长，趾尖微翘——是猞猁。这畜生比山狸子更难缠，它不啃参，专叼芦头，一口咬断，整棵参就废了。
他弯腰抠起一捧腐土，搓碎，凑近鼻端闻了闻。一股极淡的腥膻气混在腐叶味里，像陈年羊油熬过头的焦糊味。这味儿他熟，三年前在大梨树沟见过一次，当时三只猞猁围猎一头梅花鹿，血还没冷透，那气味就钻进人骨头缝里。
“今晚不回屯。”赵军直起身，声音冷硬如铁，“搭棚子，守夜。”
张援民刚想问为啥，赵军已扯下衬衫袖子，撕成布条，蘸着松脂灰往周围七棵老椴树上抹记号。布条缠树身三圈，打个死结，末端垂下——这是放山人最隐秘的“守埯绳”，外人瞧着是随手绑的破布，懂行的知道：绳结朝东，说明埯子正北藏参；朝南，则参在东南方三丈内。而赵军打的结，全朝西北。
“军哥，你这是……”王强挠头。
“防人。”赵军抹完最后一棵树，拍拍手上的灰，“有人盯上这片林子了。不是为打猎，是为参。”
这话一出，七个人全僵住了。李宝玉最先反应过来，压低嗓子：“是不是……老庞家？”
赵军没点头也没摇头，只弯腰从落叶堆里捡起半截折断的铅笔头——铅笔漆皮剥落，露出里面暗红木料，笔杆侧面刻着歪斜的“韩”字。他捏着笔头，指腹摩挲着那“韩”字凹痕，像在摸一条毒蛇的鳞片。
“昨儿早上，我在屯口供销社看见韩桥东。”赵军把铅笔头塞进烟盒，“他盯着咱车看了足足三分钟，手里攥着张纸，像画了路线图。”
马胜猛地攥拳：“妈的！他娘俩果然没死心！”
“死心？”赵军冷笑一声，掏出火柴，“心要是死了，反倒好办。就怕这心烧着呢——烧得越旺，越敢豁出命来赌。”
他划燃火柴，火苗腾起，映得他眼底一片灼红。火舌舔上铅笔头，“韩”字在烈焰里蜷曲、发黑、化灰。灰烬飘落时，赵军忽然开口：“老庞振当年在林场当保管员，偷过三箱雷管。没人告发，因为告发的人第二天就摔断了腿。后来他老婆难产，接生婆路上被野猪撞翻，孩子没保住，他老婆疯了三年。”
众人听得脊背发凉。林祥顺咽了口唾沫：“军哥，你咋知道这事儿？”
“我爹知道。”赵军吹灭最后一星火苗，将灰烬碾进泥土，“他临终前说，老庞振这辈子最怕两样东西：一是雷管炸响的声音，二是女人哭。可他偏偏毁了别人的女人，偷了别人的雷管——老天爷记账，迟早得还。”
话音未落，远处林子里忽传来一阵窸窣声，像枯枝被踩断，又像蛇游过落叶。众人齐齐转身，手按在刀柄或枪托上。赵军却摆摆手：“别动。”
他凝神听了片刻，忽然朝西南方向喊：“耗子！是你不？”
林子里静了两秒，接着钻出个瘦小身影——是屯里十二岁的刘宝柱，怀里抱着个豁口搪瓷缸，缸里盛着半缸浑浊泥水。“赵叔……”他喘着粗气，“我奶让我送水来，说你们准渴了。”
赵军接过缸子，仰头灌了一大口，水里混着泥腥味。他抹了抹嘴，从兜里掏出两颗水果糖，剥开糖纸塞进刘宝柱嘴里：“替我谢谢你奶。回去跟她说，夜里别开院门，狗拴紧些。”
刘宝柱含着糖，含混应了声，转身蹽开腿跑进林子。赵军望着他消失的方向，对身边人道：“他奶奶前天去县医院查病，查出肺结核。老庞振昨儿傍晚去过她家，坐了半个钟头。”
张援民倒抽一口凉气：“这老东西……拿病人当探子？”
“不是探子。”赵军声音低下去，像压着千斤石头，“是饵。他故意让刘老太太病重，让屯里人都知道她快不行了，好让咱们放松警惕——谁会防一个快死的老太太？”
暮色渐浓，林子暗得快。赵军指挥众人砍树枝搭简易窝棚，自己却独自走向河边。河水清浅，倒映着天边最后一抹紫霞。他蹲下身，掬起一捧水洗脸，水珠顺着下巴滴落，在泥地上砸出细小的坑。忽然，他动作一顿——水中倒影里，他身后三丈远的桦树干上，赫然钉着一枚生锈的铁钉，钉帽朝上，正反射着微光。
赵军慢慢转头。那树干离地一人高，钉子位置恰好与人眼平齐。他伸手拔下铁钉，指腹蹭过钉身，触到一行极细的刻痕：三个歪斜数字——“073”。
他瞳孔骤然收缩。七年前，永安屯水库决口，淹了三户人家，其中一家姓周，男人叫周大柱，死前攥着半截铁钉，钉上就刻着“073”。后来调查说他是失足落水，可赵军记得清清楚楚：周大柱是猎人，水性比鱼还好，绝不会栽进齐膝深的淤泥里。
“军哥！”马胜的声音从背后传来，“棚子搭好了！”
赵军迅速将铁钉塞进鞋帮夹层，起身时顺手折了根柳枝，编了个小小的环，套在左手食指上。柳枝青翠欲滴，可枝条内里已发黑——那是被毒药泡过的痕迹。他记得父亲说过，老庞振年轻时跟朝鲜族老猎人学过制毒，专杀山猪，毒液抹在柳枝上，三天不散。
窝棚里，众人围着火堆啃冷馍。赵军撕下一块馍，掰开，里面竟藏着几粒饱满的参籽——是他趁人不备，从四品叶上悄悄采下的。“明儿一早，”他把参籽按进火堆余烬里，“等灰冷了，埋进咱后院那棵老榆树底下。谁都不许告诉马玲。”
李宝玉眨眨眼：“为啥？”
“她怀孕三个月零七天，胎气最不稳的时候。”赵军往火里添了根松枝，火焰“噼啪”爆开，“参籽埋在树根下，吸了地气，长出来的苗才认得回家的路。”
没人再问。火光跳跃着，照见每个人脸上未干的汗渍和泥痕。赵军靠着树干闭目养神，右手却悄悄摸向腰后——那里别着一把没开刃的旧匕首，刀柄缠着褪色红布，布上用黑墨写着两个字：“归山”。
夜半，林子彻底黑透。赵军突然睁眼，耳朵捕捉到一丝异响：不是虫鸣，不是风声，是极轻的金属刮擦声，像指甲在刮玻璃。他屏息翻身，借着火堆将熄未熄的微光，看见窝棚外三四丈处，三双幽绿的眼睛正缓缓移动——不是狼，是野狗。它们脖颈上系着褪色蓝布条，布条末端浸着暗红，不知是血还是染料。
赵军慢慢抽出匕首，刀尖抵住地面。他数着心跳：一下，两下……第七下时，野狗群突然齐齐抬头，喉咙里滚出低哑的呜咽。紧接着，远处传来一声悠长哨音，短促，三声，像布谷鸟叫，却又带着金属颤音。
赵军嘴角一扯。这哨音他听过——去年冬至，老庞振在林场仓库门口吹过同样的调子，召唤他养的三条恶犬。而此刻，那三条狗正趴在永安屯西头的麦垛上，尾巴悠闲甩着，根本没出门。
“假的。”赵军无声翕动嘴唇，“哨音是录音机放的。”
他猛地将匕首插进土中，发出“嗤”的一声轻响。三双绿眼睛倏然缩成细线，野狗们后退半步，喉间呜咽戛然而止。赵军却不再看它们，只盯着自己插在地上的匕首——刀柄红布在黑暗里泛着微光，像一滴未干的血。
天快亮时，赵军醒了。他没叫醒任何人，独自走到河边。晨雾弥漫，水面浮着薄薄一层银灰。他蹲下，撩起水抹了把脸，冰凉刺骨。抬眼时，发现对岸芦苇丛里，静静泊着一只小木筏，筏上空无一人，唯有一截断掉的蒿竿斜插在泥里，断口整齐，像是被利刃削断。
赵军盯着那截蒿竿看了很久。然后，他解开裤带，对着河水撒了泡尿。尿液冲开薄雾，在水面荡开一圈微不可察的涟漪。就在那涟漪扩散到第七圈时，对岸芦苇丛中，一只灰斑野鸭“噗啦”飞起，翅膀拍打声惊起满林鸟雀。
赵军系好裤子，转身往回走。晨光熹微，他影子被拉得又细又长，投在湿漉漉的河滩上，像一道尚未愈合的伤口。
回到窝棚，众人刚起身。赵军抓起背包，从夹层里取出昨夜收的铁钉，扔进火堆：“烧了。”
火焰腾起，铁钉在高温中扭曲变形，“073”三个数字熔成模糊的黑点。赵军看着那团火，忽然道：“今天不抬参了。”
“啊？”王强一愣。
“咱去趟稻花县。”赵军抹了把脸，声音平静得可怕，“买点东西。顺便……看看老庞振的儿子，在县医院住院部，到底睡哪张床。”
马胜猛地抬头：“韩桥东他……”
“他没住院。”赵军打断他，从怀里掏出那株四品叶参，轻轻放在火堆旁的青石上，“他昨天下午三点十七分，买了张去抚松的硬座票。同行的，是个穿蓝布衫的女人，四十来岁，左耳垂有颗黑痣。”
张援民倒吸冷气：“这都能查到？”
赵军没回答，只用鹿皮刀尖挑起一粒火星，弹向参须。火星落在须根上，瞬间燎起一缕青烟，又迅速熄灭。参须完好无损，只留下一点焦黑印记，像烙下的印章。
“参不怕火。”赵军说，“怕的是火里没掺松脂和雄黄——那味道，人闻着呛，狐狸听了绕道走。”
他顿了顿，目光扫过每一张脸：“可有些火，掺的是砒霜和人心。那玩意儿……烧起来没烟，烫不死人，却能把骨头缝里的血，一寸寸煮干。”
晨光终于刺破雾霭，照亮赵军眼中两簇幽暗火苗。那火苗不跳，不摇，只静静燃烧，仿佛早已烧了七十年，还要再烧七十年。